Monday, April 18, 2011

Pensando McOnda...meses después

Algunas cuestiones que han surgido a lo largo de la clase me han parecido fundamentales en pensar en la nueva literatura latinoamericana que hemos estado leyendo este semestre. ¿Cómo podemos definir esa época de literatura y cine? ¿Hay algo que conecta todas las obras que hemos leído/visto? Y, ¿qué se centra en el meollo de la cuestión de cómo responder a esas preguntas?

Yo percibo que hay algo que conecta todas esa obras, pero cuando intento identificar qué es, me resulta muy problemático. Hemos señalado muchos de los temas que hemos encontrado este semestre: la identidad, sexualidad, juventud, violencia, desunión, el consumismo, aislamiento, amor... Pero, ¿son temas nuevas? Y, ¿son temas exclusivamente latinoamericanos? O, para extender un poco algo que mencionó Daniel Alarcón, si él (por ejemplo) quedara varado en una isla con, digamos, Gabriel Garcia Marquez, Tolstoy y Lina Meruane...con quién le gustaría hablar de la literatura? ¿Con quién se relacionaría?

Esas preguntas me señalan el peligro potencial en intentar a clasificar todo. Como ya he dicho en otra entrada (creo!), ¿qué perdemos si sólo intentamos a leer Alarcón a través de nuestra idea de qué es la literatura latinoamericana? ¿Qué interpretaciones o conexiones perdemos?

Sin embargo, debe ser algo útil en pensar en las conexiones. Deseo que yo supiera más sobre teoría literaria para pensar productivamente en esas preguntas. El ser humano es algo que le gusta encontrar pautas. Nuestras mentes siempre están haciendo conexiones para entender mejor. Es, hasta cierto punto, inevitable.

Me ha encantado el curso, me ha disfrutado muchísimo las obras que hemos encontrado, y me dejo con muchas ideas de pensar en la literatura nueva, latinoamericana, y la literatura en general. Creo que las cuestiones que hemos planteado a lo largo del curso me van a seguir en mi futuro de lectora...ya me han inspirado aprender y explorar el mundo más allá de McOnda...

Gracias mil por un semestre fenomenal!

novelas twitter, medio nuevo, y el mundo más allá.

En un curso que tomó en el departamento de Asian Studies, pasamos una parte del semestre estudiando como el costumbre de leer ha cambiado, o cómo percepciones del costumbre de leer han cambiado con el tiempo. Vimos cuadros japoneses del Siglo XI de mujeres leyendo en grupo, y leímos Genji Monogatari, lo cuál en sí ofrece una vision de cómo leían la gente. Lo que definimos como literatura ha cambiado. Al meollo del tema se centran cuestiones políticas, y implicaciones de cómo relacionamos (o cómo creemos que debemos relacionarnos) con la literatura.
Las nuevas formas de literatura que hemos explorado un poco en la clase--Serial chicken y Gabriella infinita--son nuevos desafíos de nuestra concepción de lo que la literatura. Serial chicken, para empezar, presenta las ideas en unidades distintas, es decir, unidades cortas, que demanda otra forma de desarrollar la trama y las ideas de la novela. Eso, a su vez, nos fuerza relacionarnos con el material de forma distinta. Si la literatura (o lo que podríamos considerar literatura) empezó como una actividad comunal, y evolucionó (o cambió, mejor dicho) ser un acto que, irónicamente, se deleitaba por mucha más gente pero como un acto puramente solitario...pues, a lo mejor Serial chicken presenta otra manera de comprometer con la literatura. Primero, es muy accesible* así puede permitir una experiencia un poco más comunal que la novela tradicional en el sentido de que (teoréticamente, por lo menos) es algo que todo el mundo puede leer al mismo momento, y charlar el día después en el breakroom. [*cuando digo "accesible," estoy consciente que este refiere a una parte del mundo pequeña, y, en la mayoridad de los casos muy privilegiada y me cuesta un poco hablar de la literatura y su futura sin considerar la gente que no pueden leer, que no tienen el lujo poder leer por placer o que no tienen, ciertamente, internet. Pero creo que este tema es un poco más que puedo enfrentar al momento, así lo dejo aquí, asaltando los bordes de esta discusión].

Pero tengo que decir que Serial chicken, aunque me resultó divertido al principio, me aburrió! Y por eso me resulta difícil imaginar que este tipo de narrativa jamás cuaja! Sin embargo, estoy seguro que sería muy ingenuo pensar que el internet no va a cambiar ambos cómo leemos y el contenido/la forma de lo que leemos. Pienso en hace todos los mil años y no sé qué habría predicho la literatura de hoy. Así no sé qué cambios va a producir el internet, pero me fascina imaginarlos...

Gabriella infinita es un ejemplo muy interesante de las posibilidades que hay con la nueva literatura. Primero, me pareció cómo un laberinto de puertas distintas...abres una y otra y, pronto, te olvidas dónde has estado, qué no has vista, o cómo volver atrás. En este sentido, tiene dimensiones distintas de la literatura tradicional...no es una historia linear en cuanto de su narración ni en su presentación. Es decir, incluso en novelas que tienen una concepción distinta del tiempo (todas las novelas modernas, en un sentido, creo que mencionamos en clase?), físicamente puedes mover adelante o hacía atrás en el libro. Pero Gabriella infinita concibe el espacio de forma totalmente distinta. Pensando en todas las puertas, las aperturas de acceso de la novela, infinita me parece una palabra muy apropiada.

Habiendo dicho todo eso, Gabriella infinita me hizo pensar en dos otros tipos de literatura que he encontrado en mi vida de lector. Primero, cuando yo era niña, todos los niños leían libros que se llamaban "Escoger su propia aventura!" La novela empezaba con una historia que te llegaría a un momento clave, dónde el protagonista--siempre "tu"--tenía que escoger entre dos posibilidades. Ej: Tu padre te invita ir de pescar con él O puedes ir al parque con tu amigo. Cada opción te dirigía a otra, hasta el fin del cuento particular que tu escogía. Había finales felices, horribles, trágicos, etc. Pero lo que estoy conectando es esa posibilidad de escoger o dirigir la narración, conectar con ella directamente.

La otra cosa que me hizo pensar era una novela epistolar (o un serie de libros?) que se llamaba Griffin y Sabine que era la historia de dos artistas que se conectan por fuerzas misteriosas. Su historia desarrolla por cuadros suyos, cartas que podías sacar físicamente para leer, etc. Este tipo de novela también ofrece un nivel de inter-actividad que está presente en Gabriella infinita.

Gabriella infinita también ofrece otras dimensiones, otras posibilidades de lo que podemos pensar como "literatura" o "novela" por incorporar aspectos visuales, sonidos, etc. Aunque ya hay, por ejemplo, novelas gráficas, o (bueno, no diríamos que es un género distinto) novelas grabadas en CD--pero me parece que el proyecto de Gabriella infinita (y proyectos similares, lo cual seguramente hay) es algo totalmente nuevo, o una extensión, quizá, a ideas que ya existían, pero un vistazo de cómo la literatura podría seguir cambiando. No puedo imaginar un mundo sin libros (que ya existe! Conozco más y más gente con Kobos/e-readers/Kindles) pero tenemos que creer que la narración va a cambiar, y que el costumbre va a cambiar también.

Monday, April 11, 2011

El secreto en sus ojos

El secreto en sus ojos plantea muchos temas interesantes y contiene muchos paralelos intrigantes.

La memoria...Ricardo está atormentado por los recuerdos de su esposa que fue asesinada, pero dice que no recuerda si ella es un recuerdo, o el recuerdo de un recuerdo. De la misma manera, Benjamín no puede escapar sus recuerdos del asesinato de Liliana pero también sufre del olvido. Los dos hombres, en su manera, viven para mantener la memoria de Liliana, lo cual surge cuestiones de la ficción versus la verdad. Benjamín está manteniendo la memoria de Liliana y de su asesinato en una obra de ficción. De este modo, está intentando a contar la historia a través de una narrativa ficticia, para darle forma, darle sentido. Es, por su parte, un acto de obsesión. Aquí también vemos los paralelos importantes entre Ricardo y Benjamín. Los dos tienen sus obsesiones que, aunque centran en la figura de Liliana, toman formas distintas. Para Ricardo, su obsesión no es solo con la memoria de su esposa muerta sino también para la justicia. El fin de la película (además de otras partes, como las que tratan de la corrupción en el sistema penal de Argentina durante esa época) surge una cuestión muy importante de ¿cuál es la justicia? Puede encontrarse afuera del sistema jurídica? La venganza puede ser justicia--o siempre tiene la venganza una inmoralidad inherente? La obsesión, para Benjamín, se conecta con su propio pasado, con su desilusión con sus fallas. Se motiva, también, por el amor. Benjamín ama a Irene, y probablemente ella ama a él. Pero es un secreto; lo vemos en las miradas que intercambian, pero no lo pueden expresar. La diferencia entre su clase social (o cómo Benjamín percibe que los diferencian) y su las posiciones de poder que tienen (lo cual es decir que Irene es la superior de Benjamín. Sin embargo, este secreto les permiten trabajar juntos, con confianza, dentro de un sistema corrupto...y que inspira a Benjamín volver al pasado y "abrir el caso" en dos sentidos--el caso de Liliana, y el caso que es su historia con Irene. Secretos existan en los ojos de todos en esa película. Es los ojos de Isidoro en la foto que indica a Benjamín que él es el asesino. Los secretos son verdades que se ven en los ojos...y como Benjamín dice antes de que él y su socio vayan al partido de fútbol para detener a Isidoro...no puedes cambiar los gustos. La película parece argumentar que hay una verdad intrínseco que no podemos escapar...va paveseando en los ojos...

los cuentos de Alarcón

Primero, creo que planteamos unas ideas y perspectivas muy interesantes en clase sobre "El presidente Lincoln ha muerto."

1) Cómo lo categoriza? No me parece como ciencia ficción ya que normalmente en la ciencia ficción, la premisa es muy claro. Si es steampunk, es bien evidente desde el principio que es un mundo (victoriano, edwardiano, lo que sea) con elementos futuristas. Pero nada en "El presidente" nos señala que esa es una exploración dos mundos, de dos espacios en el tiempo--por lo menos no en el sentido convencional. Más bien, tiene más que ver con, no sé, surrealismo...por que combina elementos deshilvanados pero nunca los explica.

2) Así porque? Cómo podemos entender el cuento entonces? Tocamos unas ideas interesantes en clase. Primero es la posibilidad de el cuento explora una forma de desmitologizar (?!) los héroes nacionales. Poniendo a Lincoln en un contexto tan absurdo (conoce a su mujer en un manicomio! quería ser poeta!), por un lado, y tan ordinario (amigos de 2 hombres normales, yendo a fiestas con gente normal) deconstruye   el mito de Lincoln. Y, en un sentido más amplio, nos fuerza conciliar con el hecho de que nuestros héroes son humanos.

"The Idiot President" es un cuento interesante que, en algunas maneras, me parece sintetiza la experiencia de pertenecer, como Alarcón, a dos mundos. Alejo (y, cierto, no sabemos su nombre de verdad--solo se conoce por el nombre del personaje que interpreta en la obra de teatro) vive en Perú, pero sueña con una vida mejor en los EEUU. Y mientras la vida en Perú parece mejorar, California se envuelve en llamas.

También sugiere temas de clase y racismo, quizá, a través de los personajes que representan varias facciones sociales, y la relación entre ellos. Hay Henry, el presidente, y Patalarga ("All that change we wanted...and the dark-skinned one plays the servant. And still the dark-skinned one dies in the end..."), Tania que canta en quechua en el frio de los Ándes; hay los ingenieros americanos que viven en su recinto, y los mineros que trabajan en condiciones horribles...todos unidos por una historia compartida de violencia.

Y tenemos Henry, Patalarga y Alejo que interpretan para sobrevivir, y cuyo trabajo es contar la historia de un país mientras uno de los actores sueña con otro...

lo del mercado

Es un tema muy amplio y hay muchas cosas que decir. Pero algunos pensamientos serían:

* Me acuerdo hace un par de años (o más? Es qué me estoy envejeciendo!) que Radiohead, libres de su contracto con una compañía discográfica, decidieron estrenar su nuevo disco por sis mismos en el internet. La idea fue que uno podía comprar el disco desde su sitio en la red y ofrecer el precio que decidía cada uno. $0? Sí, estaba bien. Ahora estoy leyendo un libro que toca un poco en la psicología del precio de cosas (de hecho, el libro se llama The Value of Nothing--hay otro que he leído que trata con un tema muy parecido que se llama, de la misma manera, The Cost of Nothing)...Pero, en fin, me interesa muchísimo este tema de qué reflejan los precios sobre lo que valemos. Es interesante tener en cuenta ésta en el contexto del experimento de Radiohead, o del artículo que escribió Alarcón (que admito no he terminado) en Granta ("Life Among the Pirates")...

*Y me parece también importante hablar de cómo el mercado (y: qué es el mercado? Es nosotros o es la idea de que nosotros debemos ser? Es una proyección o una serie de decisiones colectivas? Qué significa cuando invocamos "el mercado" en esos contextos?)...moldea como sugirió Enríquez en la entrevista que leímos sobre el hecho de que, Isabel Allende, fue? es un producto de lo que esperamos de la literatura de una mujer. Es una proyección del mercado. (Cómo funciona eso en la escritura o en el trabajo de los escritores como individuos?) Y leí un artículo de Daniel Alarcón ("What Kind of Latino Am I?") que plantea lo problemático con este sistema, también--que cuando creamos esas categorías (porque la mente funciona así, porque nos conviene vender cosas más facilmente: "Si te gusta literatura de mujeres, te va a encantar...X!"), estorban a los artistas que podrían querer hacer algo afuera de lo que esperamos, y nos estorban también de examinar todas las posibilidades de comprender o disfrutar un texto dado.

La entrevista con Alarcón que vimos en clase me hizo pensar en dos cosas: 1) cuando vivía en Taiwan, viajaba mucho en Asia y me acuerdo la primera vez que compré un libro en una librería--luego, descubrí que el libro fue completamente xerografiado! Luego, había vendedores en todas partes, cargando con muchos libros. En aquel entonces, buscaba en libro en particular...los vendedores en todas partes me dijeron, "No lo tenemos ahora pero lo tuvimos y: vas a estar aquí mañana? Espera y lo encuentro y te lo doy mañana!" Habiendo leído Life Among the Pirates, aprecio más el fondo complejo de esa historia!

Tuesday, April 5, 2011

La moralidad de Amores perros

Mientras que preparara para la presentación, algo que encontré repetidas veces era que Amores perros es una película moral. Defiendo que su película no era una copia de Pulp Fiction, Iñárritu dijo que, a diferencia de las películas de Tarantino, que él (Iñárritu) no trata la violencia a la ligera. Precisamente, dijo, siendo de D.F., sabe lo que es la violencia y que no es un chiste.

Teniendo en cuenta esa, creo que podemos ver Amores perros como una película moral, que es decir que es una película que muestra una sociedad en que el sentido de moralidad se pierde y que, finalmente, juzga los personajes que trafican con esa violencia.

Los perros funcionan dentro de esa analogía por representar ambos la brutalidad y la bondad de el ser humano, o, decirlo de otra manera, lo animal y lo humano. La relación que las personas tienen con sus perros se hace eco con las relaciones que tienen entre ellos. Son relaciones sumamente abusivas, fracasadas, o marcadas por la falta de lealtad--relaciones violentas, en un sentido. Los perros representan, en nuestro imaginario cultural, la lealtad y el vínculo absoluto, sin condiciones. Pero también representan la naturaleza animal. Los perros funcionan simbólicamente en los dos niveles, para invocar esa naturaleza dual de la humanidad.

Visto como un comentario en la condición humana, es algo muy universal de la película. Pero, ¿también hay un crítico o un comentario presente que comenta en la sociedad específicamente mexicana? Pensando, de nuevo, en lo de la Ciudad de México como un "experimento antropológico," existe allí muchos mundos dentro de un mundo. La película se estrella (literalmente) estos mundos contra los otros--lo de la clase baja/trabadora, de la clase media/alta, y de una clase invisible que sugiere la compleja historia de México. El choque de la película entre estos tres mundos nos ofrece un comentario en la conexión que existe, escondida quizá, entre todos. Podemos intentar a existir como si no hubiera hilo que nos conecta pero el choque revela su presencia. A lo mejor la película está diciendo que la sociedad que no reconoce esta conexión sufre la violencia.

Friday, April 1, 2011

Ravenous - una reflexión sobre el cuento Carne de Mariana Enriquez

Primero, gracias a Lina y a tí Daniel porque me ha encantado este cuento y me gustaría leer más de Enríquez. ¿Qué dijo un crítico citado en el PPT dado en clase? Que sus cuentos son voluptuosos, perversos, ricos, etc. y, sí, eso me pareció. Las imágenes me asombraron--raras y vívidos y, bueno, sí, perversos! Eso me encantó, por ejemplo, conjura una imagen de George Romero o algo: es cuando el cuidador del cementerio dice que "observó que las chicas estaban sucias de tierra, sangre y una película de mugre que apestaba y les cubría las manos y la ropa y las rostros. Entonces llamó a la policía."

Me gustó lo que decía Enríquez sobre la literatura femenina. He estado pensando en esa "perversión" que ella describe y creo que Catherine en clase tenía razón. Si la literatura femenina es "perversa" es que literalmente pervierte las expectativas de lo que esperamos es "literatura femenina." (lo cual sería como Enríquez dice, me acuerdo, literatura suave, apasionada pero ubicada en las esferas (supuestamente) de mujeres: la cocina/el amor/la maternidad, etc. Y en realidad me gusta que haya dicho "perverso," me gusta la idea de "pervertir" y no sólo "invertir" porque pervertir, no sé, implica un gesto más rebelde, más fuerte, más radical, más rock-n-roll y eso me gusta. Es como decir que la literatura femenina como vista por Enríquez no simplemente vuelve a revés las expectativas de lo que literatura femenina sino las trastorna, las destruya, las burla.

Me interesa también lo que dijo Enríquez sobre la influencia religiosa de su familia en Corrientes y parece interesante en particular en pensar en el cuento: "La mitad de mi familia vive en Corrientes que es un lugar muy particular porque está muy cerca de Brasil y tienen cierta filiación con lo sobrenatural que es totalmente delirante. Son todos brujos ahí. Es muy extraño porque una vive racionalmente en BA y, por ejemplo, mi familia y mis amigos no tiene noción de lo que es un evento casual, si algo pasa es por un espíritu. Ese doble background es enriquecedor, sobre todo por que yo no los entiendo."

El paralelismo religioso es bien evidente en el cuento--lo sobrenatural, y lo cristiano (lo biblico)--la carne comida como la carne de Cristo que ofrece a sus discípulos, que se como en la hostia sagrada; el idol de Espina como un ídolo falso que rende culto las "religiones falsas". Pero otro paralelismo que me intriga es lo del religion con lo del consumismo. Es decir, para citar en falso a Marx (que tampoco es una ideal original mia, Guy Debord, por ejemplo, lo decía), el consumo es la opiata de la gente. El consumismo nos ofrece un espectáculo (que, sí, es extraño este espectáculo como hablamos en clase--porque pagamos X $ para ver un músico que nos gusta, para qué esperamos y estamos de pie horas y horas para escuchar a Obama hablar cuando podríamos escuchar el mismo discurso desde la comodidad de nuestro sofa en la tele? Eso me recuerda de Ways of Seeing de John Berger--que tiene una experiencia "autentica" que nos falta si escuchamos a nuestro músico preferido en CD y no en concierto, si escuchamos a Obama en la tela y no en persona? Y qué implica eso en el contexto de un crítico del sistema capitalista?) Lo que Enríquez parece hacer en Carne es ofrecernos dos mujeres (no me parece coincidencia que son chicas y no chicas si pensamos en su crítica a otro nivel, es decir, un nivel feminista) que están intentando a romper esta cristal invisible que el mercado pone para impulsarnos consumir más.

Pero no creo que podemos dejar la crítica allí porque--especialmente pensando en esa idea de una falta de conexión que tantos en clase han percibido en las películas de Matías Bize--porque tendríamos que concluir que, en comer la carne de su ídolo, han alcanzado su meta de romper este impedimento que pone el sistema capitalista y han gozado lo que está en el otro lado de la cristal. Pero esto supondría que podemos decir lo que está allí, y no creo que es evidente en este cuento. Creo que las protagonistas quieren tener más que su consumo banal les ha permitido, pero en cuanto a la cuestión de que hay allí, bueno...creo que queda desconocido. 

[Ah, Mencionamos en clase la película Alive pero pensaba también en otra película quizás incluso más relacionada con el cuento Carne (si pensamos en lo sobrenatural de su familia que Enríquez menciona) que me encanta: http://es.wikipedia.org/wiki/Ravenous. Sin detallar mucho, Ravenous explora la idea (a nivel literal pero, claro, a nivel metafórico también) de comer otros seres humanos para embeber sus espíritus. Es algo que es presente en Carne, la idea que Julieta y Mariela come el cuerpo Espinas para absorber su espíritu.]


Friday, March 25, 2011

¿Por qué los peces?

Eso sería mi primera pregunta. Pues, es como dice Andrés cuando está hablando con Beatriz sobre Facebook (bueno, no dice FB--social networking en general, digamos)--que es como vivir en un acuario, dónde todo es trasparente, todo el mundo te puede ver...pero que no permite que realmente conectes con otra gente. No es una critica nueva del mundo de social networking, sin embargo, me parece una critica importante de la película, una que conecta bien con los otros temas que plantea.

Habiendo vista las tres películas en hilera, no puedo evitar pensar en las semejanzas en cuanto de los temas. El amor frustrado me parece, otra vez, clave. Hablaré de eso primero, pero luego hablaré de otros temas interesantes que plantea esa película, me parece, únicamente.

Una vez más tenemos un personaje (Beatriz, en este caso--interpretada por Blanca Lewin, la actriz que aparece en las otras dos películas y que dice algo semejante en En la cama) que dice, "los vínculos son lo más importante." Así pregunto otra vez qué sugiere el hecho de que el director insista que los vínculos, o conexiones breves, son mejor que no haber tenido nada, nunca. ¿Por qué el mejor que podemos esperar es una conexión breve así? ¿Por qué se frustra tanto las relaciones según esas películas--y ciertamente en La vida de los peces?

Y una cosa que me molestó es que no creo que sepamos, realmente, por qué Andrés dejó a Beatriz. Ella da una historia muy bonita y explícita de cómo se sintió después de que Andrés rompiera con ella. Esa explicación nos ayuda entender el fin de la película, entender por qué ella no va con él, finalmente, por qué no piensa que pueden re-establecer la historia. Es en el pasado, y no la pueden recrear. ¿Pero qué pasa con Andrés? Eso no me resultó tan claro.

Pero hablando de la historia, creo que el tema de la memoria también es muy importante en esa película. Desde el comienzo, un amigo de Andrés dice, "somos desconocidos hablando del pasado, siempre el pasado." Creo que suponemos entender que Andrés ha salido Chile porque no ha podido vivir con las memorias--sobre todo de su amigo que se murió. Pero algo le lleva hacia Chile, hacia el pasado. En una de las encuentras con Beatriz, ella le dice que sus padres han vendido la casa en la playa dónde ella y Andrés se conocieron. El sugiere que ella debe recibir compensación por las memorias. Luego, ella le insiste que "lo difícil es quedarse," y ocuparse con el día a día. Es ella que ha vivido con las memorias, que ha seguido con la vida (cuando pedió a su madre llamar a Andrés su madre dijo, "No vamos a llamar a nadie."). Andrés, en querer escapar los recuerdos del pasado, es lo más atascado allí.

(Ah, me ha gustado el uso de--además de muchos de los mismos actores--nombres repetidos en las tres películas)

Thursday, March 24, 2011

¿Qué encontramos en la cama?

He visto En la cama justo después de ver Sábado y hay ciertas temas que, me parece, conectan las dos películas. Sin embargo, En la cama me parece una película un poco mejor construido, quizá un poco menos cínico...

Con En la cama, tenemos una pareja que, después de conocerse en una fiesta por la primera vez, acaban juntos en un motel. Se establecen una intimidad entre ellos no solo por (cantidades prodigiosas de) el sexo sino también por los juegos que hacen, y las historias que comparten. El motel aquí funciona como el apartamento en La temporada de patos en que crea un micro-mundo que permite que desarrollen relaciones entre desconocidos muy rápidamente. Eso es lo que pasa en En la cama--no hay huida (bueno, hay, pero no dentro del cuarto en sí) así cuando tensiones surgen, Daniela y Bruno las tienen que resolver. La intimidad que se va construyendo a lo largo de la película culmina en el fin de la película, cuando Bruno dice a Daniela que el condón ha roto y luego descubre invitaciones en el bolso de Daniela y su propia boda con su supuesto ex-novio, y finalmente cuando Daniela admite que se va a casar pero que su novio es violento y la ha pegado. Los dos parecen resignados al hecho de que no se van a volver a ver, pero no

La película plantea algunas cuestiones muy centrales. Primero, al comienzo de la película, cuando se revela que Daniela y Bruno no saben el nombre del otro. "No me conoces," dice Daniela. Pero Bruno responde, "Te conozco, sólo es que no sé tu nombre." (o algo así). La película sigue explorando la idea de cómo podemos realmente conocer al otro. Los dos tienen parejas--Bruno un ex-novia para quien todavía tiene cariño y Daniela su novio con quien se va a casar. Pero los dos revelan cosas al otro que no han dicho a nadie antes (Bruno una historia sobre su hermano que desapareció y Daniela sobre el hecho de que su novia la ha pegado dos veces--no han podido decir, quizá. Qué sugiere esto? Cómo es que encuentran esta intimidad con alguien desconocido y no con sus propias parejas?

Daniela dice que es "mejor tener un vinculo con alguien que tener nada." Puede ser eso el mensaje de la película dado que, al fin, han tenido un vinculo pero nada más. Por qué no parece ser otra opción--tener una relación que sobrevive afuera de las cuarto paredes del cuarto del motel? Por qué Daniela no puede tomar en serio la pregunta de Bruno--¿y si le pide venir a Europa con él? Me doy cuenta que la película puede responder a la sugerencia ridículo de Hollywood de un "happily ever after," sin embargo, es la respuesta que nunca hay un happily ever after--nunca hay un final feliz? O tiene razón Daniela cuando dice que haber tenido un vinculo es suficiente...podemos construir una vida feliz a través de una serie de conexiones, intimidades, aunque no duren muchas de ellas?

Finalmente, me interesa el motel en sí...todas las historias sexuales que cuenta Daniela ocurrieron en moteles. Es como si el amor--o, mejor dicho, el sexo--fuera totalmente divorciado de la vida cotidiana, como si no hubiera espacio para el amor en nuestras propias casas, etc. Ya he mencionado que a otro nivel, el motel funciona como espacio que permite cierta intimidad crearse. Pero lo curioso del motel, para mí, es como funciona como símbolo de la falla de la sociedad moderna incorporar el amor en nuestras vidas. Buscamos esas conexiones pero no sabemos cómo lograrlas. Las tenemos en los bordes de nuestras vidas...

viendo Sábado en un miércoles

Sábado es una película interesante pero no me quedó con mucha ilusión sobre el tema del amor. Es un tema que hemos tocado bastante en la clase, es decir, muchas de las obras que hemos leído/visto parecen representar las conexiones frustradas, el amor imposible o fútil. Teniendo en cuenta esta representación del amor fracasado, podemos interpretar Sábado así. Al comienzo de la película, Antonia declara que los hombres no entienden--no pueden entender--como las mujeres sienten--para parafrasear, dice que es como si a los hombre les faltara un microchip en el disco duro. Luego, cuando Blanca se enfrenta con su novio Victor, él confesa que, sí, ha acostado con Antonia pero implora que es porque los hombres son fundamentalmente distintos. Mientras que las mujeres pueden amar a un solo hombre, los hombres (él insiste) tienen el espacio (!) de amar más que una mujer. Victor necesita a Blanca, él dice, pero resulta un fracaso total en cuanto a mantener el tipo de relación que sugeriría la boda (que se cancela en seguida).

Otra tema interesante es lo del video. Antonia pide a su vecino grabar su confrontación con Blanca; luego Blanca contrata a él para grabar su confrontación con Victor y todo lo que hace después. Antonia dice que quiere la grabación para aliviar un poco su ira. Blanca dice quiere un registro de (de nuevo, parafraseando) el día más importante de su vida. Por consiguiente, Gabriel, el vecino con la cámara, la sigue a la casa de Victor, a un parque dónde Blanca encuentra a dos amigos suyos, y luego a la casa de su "mejor amigo," Diego, que dice que había amado. A pesar de la insistencia de Diego que apagan la cámara para poder hablar íntimamente, Blanca insiste que continúan grabando. Finalmente, no pueden consumar la relación (otra relación fracasada) porque Diego no se siente cómodo con la cámara y la extrañeza de la situación. La película termina con Blanca caminando por la calle y Gabriel preguntando si ella quiere que él continúe o pare. Que pares, dice. Que nos sugiere todo eso? Mi primer pensamiento fue que es un comentario en una cultura (la película fue hecho en 2003) de reality tv, de Facebook...un mundo dónde estamos creando narraciones de nuestras vidas continuamente. Un mundo dónde nada existe si no hay registro: fotos, vídeos, etc. Pero, ¿que podría significar el hecho de que Blanca no quiere la cinta? ¿Qué poder, qué importancia puede la grabación en sí, divorciada de lo que produce? Es que, en frente de la cámara, nos sentimos más "real," que la cámara produce una especie de realidad que no tiene nada que ver con la grabación que produce? "Una película en tiempo real" es el subtítulo de la película...hay una descripción allí de una realidad que se construye a través de la lentilla de una cámara? Qué representa la cámara, entonces?

Me ha gustado, también, la ironía de una novia en blanca, una mujer que la describe sí misma como pura, virginal, que se llama Blanca...que vemos derrumbándose (en un sentido) o encontrando su propia voz, su propia agencia (como otra forma de interpretar el personaje de Blanca).

Saturday, March 19, 2011

Lina Meruane

Disfruté mucho el taller con Lina Meruane, fue una experiencia muy interesante poder hablar con la autora sobre sus propias obras, saber algo de su proceso creativo y sus ideas sobre la literatura, la relación entre escritores, la relación entre la literatura, el/la escritor/a y el mercado y el público, etc. etc. Nunca he asistido un taller así y me alegro mucho que lo haya podido hacer!

Ella habló un poco sobre el tema de la turbulencia y la violencia (física, psíquico, etc.) del proceso de maduración desde la infancia hasta la edad adulta. Me parece que este podría ser un tema que conecta todos los cuentos que leímos--o, por lo menos, Reina de piques, Platos sucios y Hojas de afeitar. Son cuentos distintos, claro, pero creo que todos tratan con un aspecto de esa turbulencia que experimentan todos (se supone--ha supuesto ella!).

Reina de piques es un cuento que es, por un lado, muy desolador y inquietante pero, por otro lado, muy bonito porque la espeluznante violencia del cuento se filtra por el niño (y, habiendo leído el cuento otra vez, es claro que es un niño porque referirse con adjetivos masculinos) a través de un juego de naipes, que representa, para el narrador, una forma de entender la violencia que experimenta y también otra forma de pensar en esa violencia para los lectores. (Teniendo en cuenta esa interpretación, el cuento dialoga un poco con películas como El laberinto del fauna o La vida es bella--hasta cierto punto, por lo menos) La reina puede representar la vergüenza de ese niño ser afeminado (en las palabras de su padre o del tío que le llama "reina"), la feminización de la violencia o también la falta de una presencia femenina en la vida del narrador y el desequilibrio peligroso que produce.

Platos sucios también me parece tratar (de forma menos alarmante) con la idea de la familia como inestable. La chica limpia los platos mientras sus hermanos (chicos todos) comen. Esta posición tradicional de la mujer limpiando y los hombres comiendo con gusto nos se presenta como una forma de violencia, yo diría, porque vemos que la narradora está preocupado con el gusto con que sus hermanos comen, y parece amarga pero devota a su tarea. Pero este resentimiento comprensible produce una obsesión en ella con la limpieza, la pureza. Antes de poder hablar con su padre, tiene que estar limpia, vacía.

Hojas de afeitar examina esa turbulencia desde otra perspectiva--no de la perspectiva de la familia inestable sino de sociedad disfuncional. Me parece interesante también cómo Meruane ha invertido un poco las expectativas del lector--conocemos las historias de niños o hombre jóvenes en fraternities (la violencia, la insistencia en conformar, las rituales extrañas y violentas) y de las chicas en los internados (el cepillado de cabello, experimentación sexual inocente)...pero Hojas nos ofrece una historia de chicas en un internado actuando como esperamos que actúen los hombres--con tanto ferocidad. La experimentación sexual inocente se hace algo amenazador. Tenemos la idea de una feminidad ideal (y de la vergüenza y la violencia sexual) pero una que se impone por las propias mujeres, entre mujeres.

En fin, he disfrutado mucho los cuentos y el taller también!

Sunday, March 13, 2011

historias incomodas

Me han encantado los cuentos de Guadalupe Nettel que hemos leído. El subtítulo "Y otras historias incomodas" me parece muy apropriada pues los cuentos que hemos leído revelan encuentras incomodas que permiten conexiones sorprendentes. En el primer cuento, Ptosis (que refiere a una condición en que un párpado se inclina), se encuentra una intimidad repentina entre un fotógrafo que trabaja por un médico (su padre?) tomando fotos de gente con ptosis. Los párpados, para el fotógrafo, toman una importancia casi de fetiche. El ptosis es la fuente de vergüenza para una mujer joven que quiere tener una operación pero revela al fotógrafo una vulnerabilidad exquisita. Cuando ella decide tener la operación, el fotógrafo no puede verla más; la condición permitió su conexión y él(?) no puede aguantar verla como todos los que han estado debajo el escalpelo del doctor.

En el segundo cuento, Transpersiana, una mujer(?) espía a su compañera de cuarto atractiva y su pretendiente por una ventana en la casa. La ventana los separa, crea una distancia por un lado. Pero lo pasa por la ventana también permite una conexión repentina y sorprendente. La chica ve al novio de su compañera masturbándose en la cocina mientras que la compañera lo espera. El novio podría darse cuenta que la chica lo mira (o no) pero no le molesta. Es como si el lo ofrezca sí mismo a ella y ella, con su mirada, lo acepta. La ventana aquí es una ventana literal y figurativa que pretende ofrecer aislamiento pero que, en realidad, permite un intercambio y intimidad.

En el último, una chica que jura desde el principio que quiere aislarse en una isla con su tía y el novio de su tía y no hablar con nadie. Pero cuando aparece una francesa la conexión que resulta pasa bastante inevitablemente. La frialdad inicial que demostraba la chica hacía la francesa derrite cuando ella se da cuenta que la madre de la francesa está muriendo y que la francesa no es la típica chica sociable y con muchos amigos que pensaba (confesa, por ejemplo, que no realmente tiene un novio, era mentira). Cuando se muere la madre, la protagonista quiere abrirse a Michelle pero no parece saber exactamente cómo. Quiere abrazarla pero no lo hace. Finalmente, expone a Michelle la fuente de su propia vergüenza--su "seno puntiagudo," que Michelle acepta sin palabra como un gesto de consuelo, amor y intimidad.

Qué es el Magic Resort?

He estado pensando en la curiosa interpretación de relaciones humanas que presenta la novela Magic Resort y cómo la idea del Magic Resort cabe con esa interpretación (si la cabe). Lo que me interesaba era la idea de que las relaciones (románticas, en particular) previenen aceso al yo "auténtico." Rush quiere a Lenis, pero dice que el amor no puede funcionar, y que tiene que ir a Gaza. Max, por su parte, sigue queriendo a Rocío pero le resulta que esa relación está en conflicto con su estabilidad mental; tiene que aislarse para conservar a sí mismo. El promete ver a Rocío en el Magic Resort, y ella refiere al fin de la novela a su propia imagen de cómo es el Magic Resort. Parece ser una fantasía de un lugar afuera del mundo moderno dónde el amor es posible, dónde el yo y los otros viven en harmonía. Para Max, por lo menos. Pero la posibilidad que todos tienen una concepción distinta del Magic Resort--un mundo de guerra y violencia que choca a uno de su vida cotidiana; o un bautismo o un nuevo comienzo o una canción de música pop, etc.--me intriga. Es como si todos los personajes--todos nosotros, por extensión--buscaran intimidad pero acaban en lugares distintos...la intimidad siempre permanece fuera del alcance.

Me preguntaba también si la novela no sugiere algo de la naturaleza de la intimidad entre hombres y mujeres porque, sin haber leído muy cuidadosamente con esa cuestión en cuenta, parece que es Max y Rush que tienen los más problemas con la intimidad que Rocío o Lenis...

Sunday, March 6, 2011

Magic Resort de Florencia Abbate

He empezado Magic Resort sin saber nada de la novela. Por eso, cuando llegué al cambio en el narrador/a, me desconcertó un poco. La voz de cada narrador--Max y Lenis, todavia--es muy distinta de la otra. Pero lo que me ha gustado es ver cómo las historias conectan. De este modo, el uso de narradores en el primera persona ofrece una vista de la vida interior de los personajes. Pero también permite una exploración de las conexiones entre los personajes que, en turno, sugiere ciertos temas. Pensando en esas conexiones, me interesa el papel de los escenarios de la novela: el remanso,  la ciudad (Buenos Aires, supongo), el apartamento (de Max)... cada escenario evoca una distinta tema. En el remanso, tenemos Max que está buscando una conexión (con la escurridiza Nube, por ejemplo) y esperando una libertad de la prisión de su enfermedad mental. Allí, la vida "real" existe sólo en las cartas de sus padres, en sus recuerdos. El remanso, por otro lado, es un mundo drogado de sueños. Finalmente, parece que la ciudad ofrece la libertad que quiere: "Aún no había cumplido veintidós, tenía un físico más que aceptable, un gato negro, la tarjeta de crédito y el verano entero por delante." Luego, sin embargo, Max decide encerrarse en su apartamento para  prevenir la recurrencia de la depresión.

Otras cosas que me han interesado (escribiré algo más coherente luego): el gato negro... que simboliza por un chico que ha tenido problemas en comunicarse o formar relaciones con otra gente? También que el gato negro fue la primera cosa que formó vinculo entre la historia de Max y la de Lenis (porque cuando ella describió viendo a un chico con un gato negro, nos damos cuento que ella está describiendo a Max).

El tarjeta de crédito. Representa el intento de los padres de Max apoyarlo en la única manera que pueden, que saben. Luego, parece significar la libertad para Max (como en la cita referida arriba). Pero finalmente, no queda dinero en la tarjeta pero ésta permite la amistad entre Max y Dante crecer porque Dante insiste que Max tenga los libros de poesía a pesar de no poder pagarlos.

Y me interesa el tema de poesía y la idea de una verdad poetica y posibilidades esa sugiere. Veo un conexión entre cómo Max usa la poesía para expresar sentimientos--verdades--que no existen en otro lenguaje y las traducciones de Lenis y cómo ella luego trabaja en encuestas de mercado (otro tipo de lenguaje, ciertamente) y cómo esta trabaja la lleva a conocer a Rush, y su trabajo de hacedor de documentales (otra forma de buscar o expresar la verdad). Así tenemos varios personajes que, en su manera, están buscando una forma de verdad...y los encuentran...

Monday, February 28, 2011

Todo en blanco y negro

Las películas que vimos más recientemente, 25 Watts y Temporada de patos tienen más en común desde un punto de visto estilístico que temático, me parece. La influencia de Jarmusch (aunque Temporada tiene más la dulzura de Stranger Than Paradise que tiene 25 Watts), Linklater (25 Watts tiene la gracia, los personajes excéntricos y sin mucho ambición, el humor socarrón de Slackers) y Kevin Smith (claro, el cajero del videoclub de 25 Watts, los personajes sin objetivos de las dos películas, especialmente 25 Watts, hace ecos con Clerks).

Pero, lo dicho que tienen estas similitudes, 25 Watts y Temporada de patos me parecen como películas muy distintas. Las dos son muy bien hechas, rodadas, pero me interesan mucho más los temas de Temporada de patos.


La verdad es que me aburren un poco las películas (y novelas/cuentos) de este tipo, que es decir, películas/novelas/cuentos que tratan con hombres jóvenes, su búsqueda para un sentido en la vida (y eso también me parece discutible--están los protagonistas de 25 Watts buscando algo tan importante como su identidad, un sentido en la vida...no sé!) por las drogas, alcohol, mujeres (como otro vicio y no gente con sus propias historias), etc. A lo mejor eso no es una crítica justa de 25 Watts y no debo pensar en ella como parte del monolito de de "películas así." Porque es cierto que Mala onda, Y tu mama también, y, en menor medida, La temporada de caza para el león negro, tienen cada uno sus propios temas y ideas.

Por otro lado me encantó Temporada de patos. A diferencia de la apatía de los personajes de 25 Watts y lo superficie en que basan sus amistades, los personajes de Temporada de patos les dejarán estar vulnerables para encontrarse el camino afuera de su soledad. El espacio finito del apartamento resulta muy poroso...accepta extranjeros y incuba nuevas conexiones.

La vida está llena de cosas así

Después de Técnicas de masturbación entre Batman y Robin, tenemos otro cuento que trata con los problemas que produce el sistema neoliberal, pero en lenguaje muy distinto. Si leemos Técnicas como un intento de expresar la imposibilidad de conectarse en frente de un sistema explotador que divide toda la gente, entonces quizá La vida sería más una pura crítica del capitalismo, de la élite. La élite (encarnada sobre todo por la protagonista Clarita--un nombre que puede sugerir la blancura esencial de esa mujer) se ven como absolutamente flojas, impotentes, egoístas. (De hecho, es más una crítica de la clase alta que nada más; la clase baja ocupan los bordes del cuento, vista por los ojos de Clarita pero sin su propio punto de vista). Esta crítica se hace a través del cuento en el personaje de Clarita. Su generosidad se cuestiona desde el principio, cuando ella preocupa que el jardinero va a tener un ataque en su coche porque "daría patadas, manoteos, a lo mejor hasta la hacía chocar." Su primera preocupación no es el hombre y su condición, sino la posibilidad de chocar el carro. Luego, narrando en el flash forward cuando está hablando con el psicoanalítico en Boston, que ni pensaba en sus propias cositas, tan "angustiada" se encontró por la cuestión del "hombrecito." Así tenemos una figura que se presenta como mártir, como la víctima en la situación (hablaré más de este punto luego). Conduciendo en la parte sur de la ciudad, viendo la basura y la gente descalza, empujando carros de fruta, etc., empieza sentirse mareada, tan frágil es. Cuando los hombres le dicen mover el coche, ella no parece capaz de pensar en otra cosa excepto su maldad, su deseo de dolerla, violarla, secuestrarla (ella incluso refiere luego al hecho de que la hubieran secuestrado!). Pero la verdad es que los hombres están intentando a hacer camino para una mujer que está dando la luz. Así tenemos los hombres luchando para proteger la vida, el nacimiento, bloqueado por una mujer ineficaz, impotente, estéril, frígida. Desmaya varias veces: al confrontar los hombres que mueven su coche, al ver la supuesta erección del jardinero, y varias veces en el hospital, dónde le dan pastillas para calmarla. Sabiendo que la familia de la mujer embarazada la agradecen, Clarita sólo alucina más.

Las pastillas que Clarita toma en el hospital forman una parte de un lenguaje de consumismo que se va construyendo a lo largo del cuento. Es decir, el cuento establece una identidad basada en una clase social compartida en lugar de una identidad basada en una nacionalidad compartida. Como en muchos de las otras obras que hemos leído, las marcas, los varios emblemas del consumismo aparecen en La vida. Pero mientras que Fuget en Mala Onda, por ejemplo, apropia los emblemas (Ray Bans, etc.) para marcar una nueva identidad chilena, latinoamericana, estos emblemas en La vida componen un lenguaje entendido mutuamente entre gente de la clase alta. El Alpine (el coche de Clarita), su American Express la marca como clase alta y señalan una relación entre ella y las otras élites. Cuando Clarita llega al hospital con el jardinero, la enfermera que pide la American Express la asegura que la condición del jardinero no fue culpa suya. Aquí tenemos la complicidad de la clase alta en reprimir la clase baja. El hecho de que Clarita ni siquiera reconoce su propia cuidad (la parte sur) excepto desde imágenes de la tele refuerza un sentido de que la nación se habita por extranjeros, que los vínculos entre gente de la misma nación no son tan fuerte como los de gente entre la misma clase social. Finalmente, el rol de psicoanálisis crea un lenguaje común entre los de la clase alta. Vemos que Clarita se siente más cómoda en la oficina de un psicoanalista en Boston, EE.UU que en su propio país. Desmaya repetidas veces cuando se enfrenta con gente de su país pero de distinta clase social; es en la oficina pija del psicoanalista que encuentra la voz de articular su experiencia.

Supongo que el psicoanálisis también funciona en otro nivel en el cuento, tomando en cuenta la educación de Gamboa y el hecho de que pudiera haber invocado el psicoanálisis para señalar ciertos temas psicólogos. No sé mucho de la teoría freudiana pero me parecen importante la historia de enterrar el "patico," (pulsiónes de muerte? O que es otra vez un intento de Clarita divorciarse de su culpabilidad en su posición--insiste que no quería matar el pato y, por lo tanto, no era la culpa suya que murió); su miedo al ver la supuesta erección del jardinero (además del hecho de que su "erección" fue realmente una pistola!--la etiología sexual de neurosis? La paranoia y fragilidad de la clase alta convertido en neurosis sexual? Ella dice al psicoanalista que sigue imaginando este momento en todos su encuentros sexuales siguientes...); y finalmente en no reconocer su padre cuando llega al hospital para recogerla (el inconsciente? Cómo trauma del pasado conectado con el padre--literal o figurativa--sigue en la forma de neurosis en ella?)...

La vida está llena de cosas así--pues, ¿qué cosas? Divisiones absolutas entre los ricos y los pobres? Una incapaz total de comunicarse entre clases? Accidentes que resultan importar mucho, que revelan la corrupción de nuestro sistema y la verdad de nuestra naturaleza humana? Realidades desoladoras de los pobres que se distorsiona en hiperpesadillas centradas en el miedo inconsciente de los ricos de no poder seguir, sobrevivir?

Saturday, February 26, 2011

El caso interesante de Técnicas de masturbación entre Batman y Robin

"Dónde se necesite un fracaso, allí estaremos." - EMR

Empecé pensando en el tema de Técnicas como anti-literatura y lo primero que me se recordó fue el Siete manifiestos dáda de Tzara. Es decir que reconocí en este obra de Medina Reyes una literatura que no sólo funciona en un nivel literario sino también en un nivel de acción política/personal. Como la literatura vanguardista (la de los dadaístas particularmente), hay en Técnicas un intento de desafiar las convenciones establecidas de la literatura para revelar lo absurdo de la condición humana (Alegría-- http://webshells.com/jdoug/LitRev9.htm). La obscenidad, escatología, vulgaridad y irreverencia de Medina Reyes resuenan la ética revolucionaria de los vanguardistas con respecto a sus ideas sobre la literatura.

Tzara escribe en Siete manifiestos de dáda:
"Hay una literatura que no llega a la masa voraz. Obra de creadores, procedente de una verdadera necesidad del autor, y para él. Conocimiento de un supremo egoísmo, donde se ajan las leyes."

y

"Yo se lo digo: no hay comienzo y nosotros no temblamos, no somos sentimentales. Nosotros desgarramos..." (Tzara-- http://www.scribd.com/doc/7021427/Tzara-Tristan-Siete-Manifiestos-Dada-PDF)

Primero, me interesa este "supremo egoísmo" pensando en el caso de Medina Reyes. Es un autor, como hemos aprendido en la clase, cuyas propias obras se refunde con la "performance pública del autor." (Noemi Voionmaa 9). Esa borrosa entre la presencia pública del autor y la propria literatura indica una inversion de la forma tradicional de pensar en la literatura como parte de la cultura alta. Aún tenemos Medina Reyes que no perpetua esa noción de la literatura pero más bien dice, "escribir es otra forma de cagar y masturbarte." !!! De este modo, Medina Reyes parece querer deliberadamente superar "la división entre cultura alta y cultura baja." (Noemi Voionmaa 10). Y, pensando en Técnicas como literatura escrita desde el neoliberalismo (a diferencia de los vanguardistas, quiero decir), puede funcionar este egoísmo como modo de recuperar el individuo que se pierde en la hegemonía? ¿De reafirmar la voz que se desplaza en el sistema neoliberal?

O, otra posible interpretación, que Técnicas más bien muestra la frustración, la imposibilidad de una conexión dentro de este sistema...que la manual representa la búsqueda fútil para relaciones, conexiones que tienen sentido...un intento que revela lo absurdo y inútil de nuestra condición política? (o sea, la condición latinoamericana, colombiana...)

Entonces finalmente, de este "no hay comienzo," me parece que Medina Reyes en Técnicas ha borrado las lineas que se compone la definición tradicional de literatura--sea literatura buena, literatura light, mala literatura, post-literatura o anti-literatura. Técnicas se deleita en las contradicciones y devasta con las imposibilidades que sugiere. "Soy el hombre invisible," escribe Medina Reyes en Técnicas de masturbación entre Batman y Robin (218), "mi pensamiento no deslumbra a los expertos, no excita los amantes, no divierte a los niños. Mis fantasías tienen que ver con caracoles. Desconozca las leyes que rigen el universo."

http://hannahpoturalski.files.wordpress.com/2010/03/magnolia.jpg

(esta imagen me pareció particularmente poignant...Tom Cruise en la película Magnolia es un empresario de una programa de self-help para hombres que quieren atraer mujeres. Es vanaglorioso, machista, chulo...pero es un personaje profundamente triste, roto que descubrimos a lo largo de la película...

Saturday, February 12, 2011

Temporada de caza para el león negro

Terminado el libro, puedo decir que creo que trata con muchos temas (en muy pocas palabras!). Los temas que me parecen más importantes o notables incluyen: el arte y su relación con el mercado; la identidad; el consumismo; el amor

En cuanto de la relación entre el arte y el mercado, me parece que el libro plantea unas ideas interesantes. Parece cuestionar la conexión con el valor artístico con su valor económico. La perspectiva que nos da el narrador sugeriría que las obras de Golo más famosos eran hechas por desesperación o falta de inspiración (el cubo de Rubik hecho en rojo); en un alboroto de drogas y alcohol (el baño) o reproducciones simples de obras anteriores de otras artistas (la de Rauschenberg de De Kooning). En otras palabras, el arte como ofrecido por el narrador no es reverenciada, el proceso artistico no es un proceso misterioso, romantizado por el narrador. Lo contrario, es algo vulgar, banal, casi un chiste. La relación en que el libro insiste entre el artista (Golo) y los consumidores del arte me parece importante también. Las propias profesiones y propensiones de los compradores (partidarios de las artes, coleccionistas, etc.) parece tan importante como el arte en sí--que existen dependiente del otro. El libro parece sugerir que el sentido del arte se encuentra en su aspecto económico al mismo tiempo que burla esta relación.

Otra parte importante de este critico o este parodia es como el libro trata con el tema de la identidad. La identidad de Golo se construye en la mirada de los involucrados en el mundo del arte. Ellos (Orlando que llama a Golo un genio, la periodista/presentadora gringa, etc.) crean la narración que forma la identidad de Golo de artista-como-alma-tortuada/genio-que-vive-en-un-estado-de-caos, etc.) El propio narrador no parece seguro de quién es Golo, dudoso del origen de su amor a Golo ("no me pregunten por qué.") pero también insinuando a una identidad autentica (que él sabe, por fin, el nombre real de Golo)--es decir una identidad que tienes como su fuente algo interno, que no es la creación de otros. (Curiosamente, el narrador no trata mucho con su propia identidad.)

La historia del cazador del león negro es intrigante--me pareció como una interrupción surreal y negro en el estilo (bastante repetitivo y reproducible, podemos decir!) del libro. Como he indicado en clase, el cazador es lo que alimenta de algo...que lo mata y lo coma. En este caso, el león negro es un animal raro, hermoso. El cazador podría ser símbolo del público que consume (no usar lenguaje demasiado exagerado) el artista. Y la hija que quiere el colmillo del león perpetua el consumo. Pero qué puede significar la escena espeluznante cuando el padre descubre si mismo en la cama con su hija. Este incesto podría sugerir el canibalismo del consumismo (un stretch?) y la pérdida de la identidad que resulta en una sociedad que valora todo por su valor económico... No nos reconocemos cuando todo que valoramos es filtrado por una ética de consumismo...

Los zapatos de Golo pueden representar algo que es auténticamente él. No tienen valor monetario pero Golo los valora más que otra cosa y son un símbolo de quién es Golo...cuando los pierde, está perdido Golo si mismo (se muere).

Los temas del consumo y la identidad también cruzan en las descripciones de las cosas que compra Golo cuando tiene dinero. Es como decir que su parte del contracto es gastar el dinero y apoyar la identidad que el contracto (entre él y el público--él que crea y los que consumen) demanda.

Dónde cabe el tema de amor? El narrador sigue insistiendo que quiso a Golo pero no puede decir por qué. Podemos, como lectores, entender por qué? O, por lo menos, podemos entender por qué el narrador no parece capaz de saber/entender/describir por qué? Pues, yo no sé, no tengo una idea muy bien formada para contestar esas preguntas! Amor, si alguien ama a otra persona, se define en contra de las otras relaciones que Golo tiene (aparte que la tiene con Martínez!), las relaciones aduladoras de los sicofantes en el mundo de arte. Es decir que amor implica una conocimiento, una apreciación del otro, de quién es una persona que las otras relaciones faltan. A lo mejor el narrador está señalando su propia duda acerca de la identidad de Golo (o incluso dónde él--el narrador--mismo y su propia identidad caben en este mundo).

Finalmente, en cuanto de haber gustarme el libro o no...me han interesado los temas que plantea el libro. Pero no puedo evitar pensar que la novela en si es muy bien escrito. Me encontraba comparando la novela con otra que leí hace varios años--The Line of Beauty by Alan Holinghurst--para razones un poco superficies; The Line of Beauty trata, también, con un grupo de hombres jóvenes y gays que viven el hedonismo de los 80 completamente. (Sin embargo, no tiene nada que ver con el mundo de arte; tiene lugar en los 80 de Hatcher en Londres, etc.) Pero esta novela me resultó absolutamente arrolladora. Lloré al final como una niña. Con Temporada, me sentía como si estuviera esperando para la con la conclusión, algo que me diría algo más sobre las personajes...pero nunca pasó.

Wednesday, February 2, 2011

xxy...cont.

I do go on!


¿Y la relación entre Álvaro y su padre, Ramiro? ¿Y entre Kraken y Alex?
La relación entre Álvaro y Ramiro parece ser una de lo que llamamos en términos de pop-psicología un caso clásico de "amor condicional." Es decir que Álvaro admira mucho a su padre (lo defiende de Alex cuando él/ella lo critica y critica su trabajo; dice a su padre que admire mucho su talento, etc.) mientras que Ramiro sólo alaba a Álvaro cuando parece apoyar su propio posición--por ejemplo cuando se jacta de qué buen artista es Álvaro en frente de la familia de Alex, como si dijera "Mira qué talento tiene mi hijo." Luego, sin embargo, admite que no cree que Álvaro tiene talento para nada. Álvaro debe ser confundido sobre su sexualidad con un padre que no permite la expresión libre del ser de su hijo. Alex y Kraken, por otro lado, tienen la padre-hijo/a (me siento que es un poco de chiste, o, no sé, manido seguir usando el masculino y el femenino cuando hablando de Alex pero no puede pensar en otra forma!) ideal en que Kraken defiende a Alex, intenta a protegerlo/la y quiere aceptar Alex por la persona que es. Alex parece relajado/a con su padre en una manera que no es con la madre. Me parece claro que la madre también quiere lo mejor para Alex, pero que para ella, lo mejor está mezclado con lo que demanda la sociedad. Tiene miedo de dejar a su hija ser quien es.

Si pensamos un poco más en el tema de la sexualidad en Y tu mama también, las dos películas demuestran la turbulencia del desarrollo/descubrimiento de la sexualidad. Las reglas son rigidas y hay un especie de violencia hecho cuando los adolescentes exploran en las bordes de lo que se considera "normal." Pero mientras que en Y tu mama los protagonistas finalmente aceptan lo que significa ser "adulto" (abandonan las drogas, los sueños de ser otras cosas, su amistad, etc.), Xxy tiene otra visión:

Xxy ofrece una alternativa, que es un mundo de matices de gris. Los animales que estudia Kraken representan eso: animales como los peces payaso que Kraken y Alex coleccionan (peces payasos participa de los dos sexos--no lo sabía esto pero lo leí leyendo sobre la película.)

xxy

¿Qué es lo que define la identidad de Alex? ¿Quién es Alex?
Alex es alguien (así evitando el uso de pronombre de genero!) que vive con sus padres en un pueblo de Uruguay. Se ha mudado con ellos de Argentina para escapar el juicio de la gente allí porque descubrieron que Alex es hermafrodita. Esta "condición" define la identidad de Alex, en cuanto de ser la base de la película y la lucha de Alex.
¿Cuál / qué es la ‘normalidad’? ¿Cómo sabemos o determinamos que algo es normal?
Eso! La normalidad, como entendido por la película, es una construcción social. Es decir que la "normalidad" es determinado tanto por factores sociales como su rareza (o su universalidad). Hablando de modo sociológico, supongo que hay factores diferentes depende de la categoría que hablamos--a veces lo que consideramos "normal" es por miedo de la cosa que consideramos anormal; porque no lo entendemos la cosa "anormal" o porque amenaza otra importante construcción social. En este caso, la normalidad es la división de géneros. La sociedad (de la película, por lo menos) requiere que hay lo femenino y lo masculino. Cada uno tiene su lugar en la mapa de esta sociedad. Alguien como Alex trastorna el orden y lógico que permiten esos conceptos de genero. Me recuerda de una noticia que leí hace, no sé, un año...de una familia en Dinamarca, creo (eso sería, no?!) que nunca revelaron el genero de su hijo que tenía como 8 años o algo...y, claro, qué escándalo sucedió! Incluso no sabemos cómo relacionarnos con alguien si no sabemos su sexo! Yo lo veo con mis propios hijos, me sorprendí tanto, la verdad. Con una chica con un mes, todo el mundo quiere hablar sobre qué bonito el traje, los zapatos! Y con mi hijo que tiene 6 meses, cuando sonríe, es "qué ligón!" etc. Empezamos crear estas categorías muy muy tempranos por lo que veo yo.
¿Cuál es la elección que puede (¿o debe?) tomar Alex? ¿Qué elige?
Alex puede elegir seguir tomando las hormonas que repriman su masculinidad y promueve la feminidad. O puede elegir parar tomando las hormonas y "dejar que la naturaleza siga su curso." O puede elegir tener una operación de cambio de sexo y vivir como hembra. Alex elige la segunda opción--vivir como es, con toda la ambigüedad que implica esta opción.
 ¿Cómo podemos entender, analizar, la relación que se establece entre Alex y Álvaro? (¿Quién está enamorado/a de quién?)
Alex dice que está enamorado/a con Álvaro pero no al revés pero Alex insiste que él, sí está enamorado con él/ella. Creo que los dos están enamorados--o infatuados, por lo menos. Alex parece atraído/a a Álvaro, a su normalidad, y su sensibilidad. Por su parte, Álvaro parece fascinado por Alex--por su rareza y franqueza. Alex está un estado de turbulencia con respecto a su incipiente sexualidad. Hay tension sexual entre él/ella y su amigo (cómo se llama? lo que él/ella pegó en la nariz) y su amiga (recuerda la escena el la ducha)...y creo que podemos decir lo mismo sobre Álvaro, que está desorientado, confundido, curioso y incierto cuando se trata de su sexualidad. El la atracción que ellos tienen por el otro rompe la norma. De hecho, yo creo que la película demuestra la violencia con que damos importancia a las normas sociales (categorías de genero, en este caso)--y el tumulto que se causa cuando alguien quiere romper esas normas.
Las películas de formación, yo creo, siguen el desarrollo de la identidad (violento, en muchos de los casos) mientras que se enfrente (chocan!) con una cierta realidad que no se puede ver, entender desde la perspectiva de la inocencia de la juventud. Es la realidad  social de la edad adulta. Por eso, en casi todos los ejemplos del genero en que puedo pensar, hay amistades que no pueden existir en el mundo adulto porque son entre chicos/as de clases distintos/as. Así como parte de la formula, digamos, de este genero, las amistades de los jóvenes protagonistas permiten ciertas comprensiones del mundo. Pero estas amistades no pueden seguir cuando los protagonistas entran el mundo adulto, deben ser dejadas.

Vemos esto en Y tu mamá también. La amistad entre Tenoch y Julio se ha creado por una afinidad mutua por chicas/sexo, marijuana, alcohol, etc. y una manifiesta que demuestra las idealizaciones de los dos. El mundo de México que les pasa por las ventanas del cocho es otro contexto de su formación. Sugiere la realidad social que va a interrumpir (que debe interrumpir) su sueño adolescente. Es un momento de suspensión (de la edad adulta) y de descubrimiento (hacia lo mismo).

Vista desde este perspectiva, la personaje de Luisa es más un contrapunto de los dos protagonistas pues ella no es de la edad cuando este viaje hacia la edad adulta ocurre. Y, cierto, en algunas maneras no la veo como co-protagonista. Pero tampoco no creo que ella es simplemente una contrapunto para los dos chicos. Ella, también, tiene su viaje hacia una cierta comprensión del mundo. Es decir, la película muestra cómo las vidas de los tres cruzan y cómo estas intersecciones forman una parte importante de cada individual.

De hecho, creo que los dos chicos son, hasta cierto punto, bastante intercambiable mientras que el viaje (psicólogo, espiritual, lo que sea) de Luisa es otra cosa. Como yo lo veo (para resumir mucho), los chicos experimentan con la libertad mientras que aprendan sus límites (pues, después de este verano, vemos que han seguido llevando las expectativas de sus familias, sus clases sociales, etc. respectivas. Luisa, por otro lado, ha tenido un viaje de aprender cómo contrarrestar las restricciones de su vida adulto y cómo vivir libremente de las expectativas que ha seguido--ser buena esposa, ser responsable, quedarse en casa, etc.

Pero hay otra posible interpretación importante de la relación entre Julio y Tenoch y eso es la tensión sexual y lo que implica eso. Voy a hablar más de eso en la entrada siguiente cuando hablo sobre XXY pero creo que la película ofrece un comentario interesante sobre la masculinidad y la sexualidad. La atracción implícita entre los dos (sus referencias constantes a sexo, sus técnicas sexuales y la anatomía del otro; los comentarios de Luisa que ellos se atraen el otro, y la escena de besar/tocar/no sabemos que más(!) entre ellos y con Luisa) comenta en la complejidad de la sexualidad. Y el hecho de que no hablen más después de este viaje comenta en la sociedad en que viven y la imposibilidad de ellos reconocer su atracción.

Monday, January 31, 2011

película de formación

La primera cosa que quiero decir sobre esta película es que siente muy familiar. Tu ya has visto está película, en un sentido. Sin pararme a pensar, me recuerda de Stand by Me, Dirty Dancing, Basketball Diaries, etc etc etc. Lo conoces: "Era el verano cuando todo iba a cambiar para siempre."

Pero eso no es una crítica, especialmente dado que pienso que es una película muy bien hecha, un ejemplo ideal del genero.

Entonces, he empezado a pensar en el propio genero, la película de formación. Cuáles son sus características? Muchas veces empiezan con un viaje, como en ésta. Hay aventuras y relaciones nuevas que abren el mundo y permiten la formación de una (nueva) identidad.

Un viaje, obviamente, es un metáfora para el viaje psicológico/mental/espiritual que experimentan los/las protagonistas. Es también un técnica para introducir las fuerzas que van a motivar los cambios en los/las protagonistas. En este sentido, el viaje a la playa de "Boca de Cielo" funciona muy bien. En un nivel metafórica, es lo imposible, lo que no existe salvo en las mentes de los adolescentes que la imaginan. Es el lugar que aparece, que existe finalmente, de algún modo, imposiblemente. Y el viaje hacia La Boca de Cielo permite la exploración de temas tan diversas como la identidad, la amistad, la vida, la muerte, la libertad/independencia, la madurez, el amor...

No es una película con tiene una consciencia política (y a lo mejor había esperado eso más en la medida en que el Gael Garcia Bernal me recuerda de su otra película de formación/road movie: Diarios de motocicleta) aunque esta consciencia forma el fondo de la película. Es decir, los protagonistas, en su viaje personal, se enfrentan con la situación social/política en México en aquel entonces: ven al presidente en un época de cambios políticos, la pobreza, la policía/la brutalidad, etc. Pero, a diferencia de, digamos, Diarios de motocicleta, Y tu mama también no describe el crecimiento de una conocimiento político tanto como individual. Lo político tiene su aspecto en la película, y forma un contexto importante, pero no es, para mi, el corazón de la película.

Pensando ya en el genero de película (o novela) de formación, que cambia? Por qué? Cómo? Me gustaría explorar más la cuestión de hace este genero, que generalidades podemos hacer cuando pensando en esta película como ejemplo del genero y qué cosas son únicas a esta película particular? En la entrada siguiente exploraré estas cuestiones...

Thursday, January 27, 2011

"final feliz"

Antes de terminar la novela, había pensado en qué sería un "final feliz." Realmente no me pude imaginar. Lo más cerca de un happy ending que pude imaginar fue qué, de algún modo, Matías tuviera una despertamiento de la conciencia--la conciencia política, social, y personal. Que cerraría o resolver de algun modo las dudas y las cuestiones que tenía a lo largo de la novela. Pero, al mismo tiempo de pensar en este tipo de final, me daba cuenta que no funcionaría en la novela. Parecería, no sé, añadido a posteriori. Así supongo que, al final, no era posible, un final feliz.

Pero, para el caso, el propio final de la novela no me pareció exactamente conclusivo. Quizá no es esa la cuestión. Quiero decir, a lo mejor el propósito del final fue capturar el sentido de ambivalencia de la novela, la gran apatía el protagonista y de la época. Pero me dió asco el final: era tan excesivo! Y que Matías declare al final, pasando por la sombra de la virgin después de una noche de libertinaje y depravación absoluta que, "me salvé..." me pareció cínico al punto de ser nihilistico, casi. Como si Fuguet estuviera burlando las propias cuestiones que plantea su protagonista. Me interesaría ver otras interpretaciones (leeré los otros blogs, para empezar)...

El problema que tengo con ver el libro como crítico del capitalismo/consumismo es que Fuguet no parece ofrecer una alternativa. Yo creo que hay interpretaciones multiples de la novela (como las que he mencionado en la entrada anterior), pero me parece innegable que, hasta cierto punto, Fuguet esté haciendo una defensa de la sistema capitalista y quizás incluso burlando los valores de la generacion anterior.

He disfrutado el libro en el sentido de que me entretuvo y me dió mucho pensar. Pero creo que puedo decir, definitivamente que me ha gustado el Matías.

Y ahora voy a empezar a pensar en viajes (una cosa bonita pensar, trapada como estoy en este mundo de nieve!)...

Sunday, January 23, 2011

reflexionando en las preguntas



1. He leído la entrevista en Newsweek con Fuguet y me recordaba sobre autores que yo conozco (que escriben en ingles--americanos, canadienses y un escocés del mismo época; así, algunas de las cosas que contribuyieron a la fundación del movimiento de McOnda (globalización, resistencia y nuevos movimientos sociales) también podría haber contribuido a un movimiento mundial.
Sin haber estudiado eso muy cuidadosamente, lo que veo es temas en literatura de los 80 y 90 de consumismo, enajemamiento, y la búsqueda para una nueva identidad en un mundo sin sentido. Estoy pensando en autores como Douglas Coupland (especialmente Life After God y Shampoo Planet, en que el protagonista rechaza los valores de su madre muy hippie a favor de el consumo de los 80 de Regan--libros que leí durante mi propia adolesencia!), Bret Easton Elis (no puede decir mucho sobre él pues no lo he leído--ni quiero, la verdad!--pero tiene un libro, American Psycho?, que trata con un protagonista que está obsesionado con cosas materiales y vive en un mundo lleno de "amigos" pero no hay ninguna conexión que tiene sentido. Él también fue considerado el enfent terrible o "bad boy" literario de su generación, o uno de ellos, y fue criticado por ser muchas de las cosas que acusaban los críticos de Fuguet, me parece). Entonces hay Irvine Welsh, que escribió cuyo protagonista en Trainspotting captura la ambivalencia de su generación--"choose life," dice; pero qué es la vida? Es las cosas que puedes comprar? Las cosas que tienes, las marcas que llevas? Su personaje, como Mat ías en Mala Onda de Fuguet, intenta resolver el mensaje de sociedad de cómo ser adulto (real estate! cars!) con un deseo de vivir con un tipo de sentido...
Pero en la medida de McOnda (y los movimientos relacionados en otras partes de Latinoamérica), algunas cosas me han ocurrido o me han interesado. Primero, me acuerdo un ensayo que leí hace un año; (qué pena que lo único que me acuerdo es el apellido del autor--Mandair que, desunfortunatamente es muy común--y que el título del ensayo era algo cómo "Reinventing Arthur" o "Reclaiming Arthur" o algo así, pero ninguno de ellos suben cuando los busco en google...En fin...) Pues, lo interesante sobre este artículo, que fue escrito por un hombre Sikh de padres indios pero que nació en Ingleterra, era que argumentaba que la cultura britanica es tanto SU cultura como la de los parlementarios blancos y viejos, etc. Es decir, que en otros estudios poscoloniales, muchos pensadores han argumentado a favor de alcarar las culturas y valer sólo las partes de su cultura que veían como "indígena" o "auténtica." Este Mandar argumentaba que, no, la leyenda de Arthur es tanto mio (o más) que la cultura de india. Y (eso es bastante de una línea tangente) era Derrida (?) que discutía que por adoptar la lengua del opresor (eso es en un contexto de estudios subaltern o poscolonial pero hay, yo creo, un cierto pertenencia) da más poder a los oprimidos porque crea muchos dialectos de la lengua de poder y, en este modo, vacia la lengua dominante de su poder. Así para mí, la conexión es que Fuguet dice, no, Latinoamérica no es mangos y loros y realismo mágico. Es tanto eso como cuidades modernas y rock-n'-roll de los EEUU. Alguien lo puede criticar por, no sé, abandonar su propio cultura. Pero más interesante para mi es la posibilidad que está clamando una cultura universal, está complejando la cuestión de qué significa ser "auténtica."
2. No estoy preparada decir que Fuguet está criticando o apoyando el consumo. Pero, ahora, me parece que es un poco de los dos. Es decir, su afección por la música y también sex and drugs (!) me parece sincera. Me parece, como he dicho, estar describiendo una cultura híbrido que propone como totalmente legítima. Por otro lado, vemos que esas cosas (sex, drugs and rock-n-roll--y "cosas," el consumismo--basicamente) no da las repuestas a nuestro protagonista. Proveen el contexto en que el protagonista--y el autor--pueden explorar lo que es la identidad en este mundo moderno.  Así parece que tenemos un narrador que, por un lado, dice, eso es la juventud, eso es mi mundo y no es el mundo de mis padres, no es el mundo del Latinoamérica como imaginado por el resto del mundo, pero aqui es, y es mio. Pero por otro lado, está diciendo, "Qué más hay? Eso es el mundo que he heredado? Qué hago con este?" Y está perdido...
3. Creo que la mejor preguntar hubiera sido decir "complejo" en vez de simpático. Porque, claro, la literatura (supuestamente) buena es llena de protagonistas que no son simpáticos pero son complejos...Humbert Humbert, Raskolnikov, Dorian Grey, incluso Holden Caulfield!, vienen a la cabeza... Pero todos crean, no sé, simpatía en el lector, por lo menos? Es discutible. Pero eso pertenece en el ámbito de la último pregunta... En fin, nooooo creo que me gusta Matías. Hablaré más sobre eso con el siguiente:
4. Eso no es algo sobre que sé mucho, la verdad. En un clase de escritura que tomé el semestre pasado, leímos ensayos sobre "qué es escritura academica"? La respuesta era que puede aparecer en muchas formas pero siempre demuestra una intelectualidad persistente y claridad de pensamientos. Podría ser parecida, la definición de literatura buena? Es decir, es la repuesta--I don't know how to define good literature but I know it when I see it!--? Sin embargo, claro que eso es problemático. Pero hay una necesidad de enseñar buena literatura? He tenido ahora 3 profesores que han enseñado literatura aparentamente basura! Y por qué?  Sirve esto tanto cómo enseñar literatura buena? No sé! Puedo creer que sirve tener un canon...pero decide qué pertenece allí, cómo? Me gustaría leer más teoría sobre este debate... Lo único que pienso es que es muy complicado definir que es literatura buena, en parte porque depende mucho en la experiencia del lector. Por ejemplo, leí una lista escrita por un reviewer de los New York Times recientemente. Su lista incluye todos libros con protagonistas masculinos, blancos, pero el problema, para mí y los críticos (las críticas) que respondieron no era sus elecciones sino el hecho de que las presetara como novelas que son buenas porque son "universales" y todo el mundo puede relaccionarse con ellas. Pues, para mí, podrías discutir que hay temas que supera sus contextos socio-historicos. Pero no creo que podemos rechazar la importancia que las propias novelas, sus personajes y los mundos en que se ubican. Es decir, no puedo decir no me relacciono a Holden Caulfield tanto como, no sé, Mikage de "Kitchen" ("Cocina" en español?) de Banana Yoshimoto. Es decir, hasta cierto punto, esas cuestiones son personales...

Monday, January 17, 2011

Pensando McOnda

Para mi primera entrada, me gustaría identificar algunas de las preguntas que me interesan más sobre este movimiento literario y los temas que vamos a explorar a lo largo del curso.  Al principio, son las cuestiones en que me gustaría pensar, pero habrá más, seguro.

1. Por qué McOnda? Qué circunstacias históricas/culturales permitieron el desarrollo de este nuevo movimiento?
2. Qué es la relación, temáticamente, entre el consumismo y la crisis de la novela "Mala Onda"? Es decir, qué quiere decir Fuguet por enfocar tanto en las marcas, el consumismo? Es un apoyo o una crítica?
3. Te tiene que gustar el/la protagonista de una novela para que la novela sea considerada "buena"? (Porque, hasta este punto, no me gusta Matías!...eso significa que la novela es malescrita o podemos tener una novela que es buen escrita con protagonistas que no nos gustan? Es importante crear simpatía o no?
4. QU´E ES LA LITERATURA BUENA? Cómo podemos definirla? Qué implicacciones podría tener esta definición?

En la siguiente entrada diré más sobre esas cosas pero al momento, quería identificarlas para enmarcar el tipo de cuestiones que me gustaría empezar a explorar...